（某一年四月初五日至四月二十五日）
《楞严经》云：“理则顿悟，乘悟并销；事非顿除，因次第尽。”理者是理性。即人人本心，本来平等之性。天台宗的六即，是圆教菩萨的行位。一理即，是说一切众生皆有佛性，有佛无佛，性相常住也；凡夫唯于理性与佛均，故云理即。二名字即，闻说一实菩提之道，于名字中，通达了解，知一切法皆为佛法，一切皆可成佛。三观行即，心观明了，理慧相应，所行如所言，所言如所行。四相似即，始入别教所立之十信位，发类似真无漏之观行。五分证即，始断一分无明而见佛性，开宝藏，显真如，名为发心住，此后九住乃至等觉四十一位，分破四十一品无明，分见法性。六究竟即，破第四十二品元品无明，发究竟圆满之觉智，即妙觉也。理即虽说众生是佛，佛性人人具足，但不是一步可即。古德几十年劳苦修行，于理虽已顿悟，还要渐除习气，因清净本性染了习气就不是佛，习气去了就是佛，既然理即佛了，我们与佛有何分别呢！自己每天想想，佛是一个人，我也是一个人，何以他那么尊贵，人人敬仰，我们则业识茫茫，作不得主，自己也不相信自己，怎能使人相信呢？我们与佛不同，其中差别，就是我们一天所作所为，都是为自己，佛就不是这样。《金光明经》上说：“于大讲堂众会之中，有七宝塔，从地涌出。尔时世尊，即从座起，礼拜此塔，菩提树神白佛言：何因缘故，礼拜此塔？佛言：善天女，我本修行菩萨道时，我身舍利，安止是塔，因由是身，令我早成阿褥多罗三藐三菩提。世尊欲为大众断疑网故，说是舍利往昔因缘。阿难！过去之世，有王名曰摩诃罗陀，时有三子，见有一虎，适产七日，而有七子，围绕周匝饥饿穷悴，身体羸损，命将欲绝。第三王子，作是念言：我今舍身，时已到矣。是时王子，勇猛堪任，作是大愿，即自放身，卧饿虎前，而以干竹，刺头出血，于高山上，投身虎前。是虎尔时，见血流出，污王子身，即便舐血，啖食其肉，唯留余骨。尔时大王摩诃罗陀，及其妃后，悲号涕位，悉皆脱身服御璎珞，与诸大众往竹林中，收其舍利，即于此处，起七宝塔，是名礼塔往昔因缘。”你看这是佛的行为和我们不同之处，舍身饲虎，不知有我，我相即除，怎能不成佛呢！我惭愧得很，跑了几十年，还未痛切加鞭，放不下。不讲别的，只看二六时中，遇境逢缘，看打得开打不开。少时在外挂单，不以为然，至今才知错过了。在教下听经，听到讲得好的就生欢喜，愿跟他学，听讲小座，讲得不如法的就看不起人，生贡高心，这就是习气毛病。在坐香门头混节令，和尚上堂说法，班首小参、秉拂、讲开示，好的天天望他讲，不好的不愿听，自己心里就生障碍。其实他讲得好，我又学不到、行不到，他好与不好，与我何干，讲人长短的习气难除。上客堂里闲舂壳子，说哪里过冬，哪里过夏，哪里茶饭如何如何，哪里的僧值如何如何，维那、和尚如何如何，说这些无聊话，讲修行就是假的了。名利两字的关口也难过。常州天宁寺一年发两次犒劳钱，平常普佛，每堂每人儭钱十二文，他扣下二文，只发十文；拜《大悲忏》每堂每人六十文，他扣下十文，只发五十文。七月期头，正月期头，凡常住的人，一律平等发犒劳钱，就有人说多说少的，这是利关过不得。一到八月十五日大请职，别人请在前头，请不到我或请小了，也放不下，这是名关过不得。既说修行，还有这些名利，修的是什么行呢？事要渐除，就是要除掉这些事，遇着境界，放不下的也要放下，眉毛一动，就犯了祖师规矩。听善知识说过了，就勿失觉照，凡事要向道上会。道就是理，理者心也，心是什么，心就是佛。佛者，不增不减，不青不黄，不长不短。如《金刚经》所云：“若见诸相非相，即见如来。”透得这些理路，即和佛一般，以理治事，什么事放不下，以此理一照就放下了。“凡所有相，皆是虚妄”，烦恼是非从何处来呢？要想修行，过不去的也要过去，会取法性如如，各人打起精神来。
达摩祖师曰：“明佛心宗，行解相应，名之曰祖。”行解相应就是说得到行得到。古人有说得到行不到的，亦有行得到说不到的。说属于般若慧解，行属于实相理体，二者圆融无碍，就是行说俱到。小乘守偏空见法身，行人惑未破尽，理未打开，所以说不到五品位后，讲得天花乱坠，行不到，不能断惑证真。而今我们说的多，行的少，这就为难了。说的是文字般若，从凡夫位说到佛位，如何断惑证真，怎样超凡入圣，都分得开，临到弄上自己份下，就行持不了，这是能说不能行。《沩山警策》说：“若有中流之士，且于教法留心”，也算好的。我们不但行不到，连说也说不到。古人一举一动，内外一如，念念不差，心口相应；我们的习气毛病多，伏也伏不住，更谈不到断了，只是境风浩浩，无真实受用。要说也拿不出来，从经论语录典章上和平时听到的拿来讲，年纪大了，记性不好，讲前忘后，讲后忘前，讲也讲不到。既然行解不相应，空活在世就苦了，一口气不来，未知何往，我正在是这个时候了。一入梦就不知什么妄想，就不能做主，生死到来，更无用了，日日被境风所吹，无时放得下。既作不得主，讲也无用，我今多活几天，和你们说，还是泥菩萨劝土菩萨，但你们受劝是会获益的。只要莫被境转，如牧牛要把稳索子，牛不听话就给他几鞭，常能如此降伏其心，日久功深，就有到家消息。
这两天老朽打各位的闲岔，旧厕所拆了，新的未完工，各位解手有些不便。你我在世上做人都是苦，未明白这个道理变化，这里不适意，那里也不适意；看清楚了，总是动植二物互养。一切动物都有粪，若嫌它不净，就着色香味，在五色五味等处过日子，在好丑境缘上动念头。修行人也离不得衣食住，虽是吃素，五谷蔬菜没有肥料就没有收成。粪便是肥料，有好肥料，才有好庄稼。植物吸收养分愈多愈长得好。未等新厕所修好便拆旧厕所的用意，是要利用旧厕所的材料来修新厕所和牛栏。如果现在不用，后来用在别处就怕它污秽，若弃却不用，又恐造成浪费招因果。其实说秽，则身内外皆秽。明得此理，一切皆净皆秽，亦不净不秽。
僧问云门：“如何是佛？”门曰：“干屎撅！”屎撅是佛，佛是屎撅，这是什么意思呢？这些理路看不清，就被色相所转，看穿了就如如不动，一切无碍。要想不被境转，就要用功，动静无心，凡圣情忘，则何净秽之有？古人言句，我们虽会拿来说，做是做不到，其意义也不易了解。何以拿干屎撅来比极尊贵的佛呢？明心见性的人，见物便见心，无物心不现，了明心地的人，动静净秽都是心。僧问赵州：“如何是佛？”州曰：“殿里的！”曰：“殿里者岂不是泥龛像？”州曰：“是！”曰：“我不问这个佛。”州曰：“你问哪个佛？”曰：“真佛。”州曰：“殿里的。”对这问答明白了，你就知道一切唯心造，见物便见心的道理，举止动念就有下手处，有着落了。若净秽凡圣心不忘，就把本来处处是道场，变成处处是障碍了。你试试看，上佛殿、下毛厕的时候返照一下。
昨夜库房职事对我说，明天结夏的节令要吃普茶，买不到果子等物，库房什么都没有，怎样办呢？我说，我在这里住茅蓬，不知什么时候，只知月圆是十五，看不见月亮就是三十；草生知春，雪落知冬，吃茶吃水我不管。我这不管就惭愧了，年轻时到处跑，搅了几十年，至今白首无成，这些过时节的把戏看多了。怎样吃普茶，这是和尚当家的事。每年时节，各宗不同。宗下二季，是正月十五日和七月十五日，谓冬参夏学；律下四季，是正月十五日解冬，四月十五日结夏，七月十五日解夏，十月十五日结冬。这就是大节日。律下今天结夏安居，坐吉祥草，行筹结界，九十天不能出界外一步。佛制结夏安居，是有种种道理的。夏天路上多虫蚁，佛以慈悲为本，怕出门踏伤虫蚁，平常生草也不踏，夏天禁足是为了护生。又夏日天热汗多，出外化饭，披衣汗流，有失威仪，故禁足不出。同时夏热，妇女穿衣不威仪，僧人化饭入舍亦不方便，所以要结夏安居。昔日文殊三处过夏，迦叶欲白槌摈出。才拈槌，乃见百千万亿文殊，迦叶尽其神力，槌不能举，世尊遂问：“迦叶！拟摈那个文殊？”迦叶无以对。这可见大乘小乘理路不同，菩萨罗汉境界不同。若宗下诸方丛林，昨夜起就有很多把戏，上晚殿时传牌，班首小参秉拂；今朝大殿祝圣，唱：“唵捺摩巴葛瓦帝”三遍，又祝四圣，下殿礼祖，三槌磬白日子，顶礼方丈和尚毕，对面展具，大众和合普礼三拜后，又礼影堂，到方丈听和尚升座说法，这个早上闹得不亦乐乎，下午吃普茶，和尚在斋堂讲茶话，律下不用升座。古来丛林有钟板的才叫常住，否则不叫常住。云居山现在说是茅蓬，又像丛林，文不文，武不武。不管怎样，全由方丈当家安排，他们不在，我来讲几句，把过去诸方规矩讲给初发心的听。既然到此是住茅蓬，就要痛念生死，把生死二字挂在眉毛尖上，哪里搅这些把戏。参学的人要拿定主宰，不要随时节境界转，古人婆心切，正是教人处处识得自己，指示世人于二六时动静处，不要忘失自己。镇州金牛和尚每日自做饭供养众憎，至斋时界饭桶到堂前作舞，呵呵大笑曰：“菩萨子，吃饭来。”僧问云门：“如何是超佛越祖之谈？”门曰：“胡饼。”后人有诗曰：“云门胡饼赵州茶，信手拈来奉作家；细嚼清风还有味，饱餐明月更无渣。”这是祖师在一举一动处点破你，使你明白一切处都是佛法。衢州子湖岩利纵禅师于门下立牌曰：“子湖有一只狗，上取人头，中取人心，下取人足，拟议即丧身失命。”僧来参，师便曰：“看狗！”五台山秘魔岩和尚，常持一木叉，每见僧来礼拜，即叉其颈曰：“哪个魔魅教汝出家？哪个魔魅教汝行脚？道得也叉下死，道不得也叉下死。速道！速道！”吉州禾山无殷禅师，凡学人有问，便答曰：“禾山解打鼓。”其余还有祖师专叫学人抬石挑土等等不一的作风。会得了，一切处都是道，会不了的，就被时光境界转，这里不如法，那里不适意。只见境风浩浩，摧残功德之林；心火炎炎，烧尽菩提之种，生死怎样能了呢？般般不如意，种种不现成，正好在这里降伏其心，在境上作不得主就苦了。说得行不得固然不对，但我们连说也说不得，就更加惭愧了。苏东坡在镇江，一日作了一首赞佛偈曰：“圣主天中天，毫光照大千，八风吹不动，端坐紫金莲。”将此偈寄到金山，请佛印禅师印证。师看完，在诗后批了“放屁放屁”四字，便寄回苏东坡。东坡见批就放不下，即过江到金山，问佛印说：“我的诗哪里说得不对？”佛印曰：“你说八风吹不动，竟被两个屁打过江来！”我们说得行不得，也和东坡一样，一点小事就生气了，还说什么八风吹不动呢？出家人的年岁计算，和俗人不同，或以夏计，过了几个夏，就说僧夏几多；或以冬计，过了多少冬，就说僧腊若干。今天结夏，到七月十五解夏，十四、十五、十六三日名自恣日，梵语钵刺婆剌弩，旧译自恣；新释随意。这一天让他清众恣举自己所犯之罪，对他比丘忏悔，故曰自恣；又随他人之意恣举自己所犯，故曰随意。这就是佛制的批评与自我批评。现在佛门已久无自恣，对人就不说直话了。这里非茅蓬，非丛林，不文不武，非牛非马的实行结夏，也说几句东扯西拉的话应个时节。
今天雨水纷纷，寒风彻骨，大家不避艰辛的插秧，为了何事呢？昔日百丈惟政禅师向大众说：“你为我开田，我为你说大义。”后来田已开了，师晚间上堂，僧问“田已开竟，请师说大义。”师下禅床行三步，展手两畔，以目示天地云：“大义田即今存矣。”大家想想，百丈老人说了什么呢？要用心体会圣人的指点。我这业障鬼骗佛饭吃了数十年，还是摩头不得尾，现在又不能陪大家劳动，话也没有可说的，勉强应酬讲几句古人的话，摆摆闲谈，志公和尚《十二时颂》中辰时颂曰：“食时辰，无明本是释迦身，坐卧不知元是道，只么忙忙受苦辛。识声色，觅疏亲，只是他家染污人，若拟将心求佛道，问取虚空始出尘。”既然坐卧都是道，开田自然也是道，世法外无佛法，佛法与世法无二无差别；佛法是体，世法是用。庄子也说：“道在屎尿”，所以屙屎放尿都是道。高峰老人插秧偈曰：“手执青秧插满田，低头便见水中天，六根清净方为道，退步原来是向前。”佛法非同异，千灯共一光，你们今日插秧，道就在你手上，坐卧是道，插秧也是道。低头就是回光返照，水清见天，心清就见性天，六根是眼耳鼻舌身意，和色声香味触法打交道，便不清净，就没有道了。佛性如灯光，房子一灯光满。房内虽有千灯亦皆遍满光，光光不相碍。宇宙山河，森罗万象，亦复如是，无所障碍；能回光返照见此性天，则六根清净，处处是道。要使六根清净；必须退步。退步是和《楞严经》所说一样，“尘既不缘，根无所偶，反流全一，六用不行，十方国土，皎然清净”，这就是退步原来是向前。若退得急，就进得快，不动是不成的。根不缘尘，即眼不被色转，耳不被声转等，作得主才不被转。但如何才做得主呢？沩山老人说：“但情不附物，物岂碍人。如今插秧，能不起分别心，无心任运，就不生烦恼。心若分别，即成见尘，就有烦恼，就是被苦乐境界转了。孔子曰：“心不在焉，视而不见，听而不闻，食而不知其味。”心不在，即无分别；无分别，就无障碍，食也不知其味了。鼓山为霖道霈禅师，精究《华严》以《清凉疏抄》和《李长者论》，文字浩繁，不便初学，乃从《疏》、《论）中纂其要者，另辑成书。由于专心致志，不起分别念故，有一次侍者送点心来，置砚侧，师把墨作点心吃了也不知。侍者再至，见师唇黑，而点心犹在案上。这就是心无分别，食而不知其味。我们今天插秧，能不起分别心，不生烦恼心吗？若能则与道相应，否则坐卧不知元是道，只么忙忙受苦辛，长期在烦恼中过日子就苦了。烦恼即菩提，要自己领会。
世界上人由少至老，都离不了衣食住三个字，这三个字就把人忙死了。衣服遮身避寒暑，饮食少了就饥渴，若无房子住，风雨一来无处躲避，所以这三个字一样也少它不得。人道如此，其余五道亦是一样，飞禽走兽虎狼蛇鼠，都要安身住处，要羽毛为衣，也要饮食。衣食住三事本来是苦事情，为佛弟子不要被它转。佛初创教，要比丘三衣一钵，日中一食，树下一宿，虽减轻了衣食住之累，但还是离不了它。现在时移世易，佛弟子也和世人一样为衣食住而繁忙，耕田插秧一天到晚泡在水里，不泡就没有得食。春时不下种，秋到无苗岂有收？可见一粥一饭，来处不易，要花时间，费工夫，劳心力，才有收成。为佛弟子，岂可端然拱手，坐享其成。古人说：“五观若明金易化，三心未了水难消。”出家人不能和俗人一样，光为这三个字忙，还要为道求出生死。因为要借假修真，所以免不了衣食住。但修道这件事，暂时不在，如同死人。古云：“道也者，不可须臾离也。”所以道人行履，一切处、一切事，勿被境转。修道如栽田，谷子变秧，插秧成稻，割稻得米，煮米成饭。佛性如种子，众生本性与佛无异，自心是佛，故曰佛性，这种子和秧稻米饭相隔很远。不要以为很远，就不相信这种子会成饭。成佛所以要先有信心，即把种子放在田里，等它发芽变秧，这时间又怕焦芽败种，错过时光，就是说修行要学大乘，勿误入小乘耽误前途。插了秧以后要锄草，等于修道要除习气毛病，把七情六欲，十缠十使，三毒十恶，一切无明烦恼都除净，智种灵苗，就顺利长成，以至结果。修行要在动用中修，不一定要坐下来闭起眼才算修行，要在四威仪中，以戒定慧三学，除贪嗔痴三毒，收摄六根如牧牛一样，不许它犯人苗稼。美女在前，俗人的看法是，前面一枝花，禅和子的看法是，迷魂鬼子就是她，眼能如是不被色尘所转，其余五根都能不被尘转，香不垂涎，臭不恶心，什么眉毛长，牙齿短，张三李四，人我是非都不管。拾得大士传的弥勒菩萨偈曰：“老拙穿袖袄，淡饭腹中饱，补破好遮寒，万事随缘了。有人骂老拙，老拙自说好，有人打老拙，老拙自睡倒。涕唾在面上，随他自干了，我也省气力，他也无烦恼。者样波罗蜜，便是妙中宝，若知者消息，何愁道不了。”也不论是非，也不把家办，也不争人我，也不是做好汉。跳出红火坑，做个清凉汉。悟得长生理，日月为邻伴。这是一切处都修道。并不限于蒲团上才有道。若只有蒲团上的道，那就要应了四料简的“阴境若现前，瞥尔随他去”。人生在世，人与人之间，总免不了说好说歹的，打破此关，就无烦恼。说我好的生欢喜心，就被欢喜魔所惑，三个好，送到老；说我不好的，是我的善知识，他使我知过必改，断恶行善。衣食住不离道，行住坐卧不离道，八万细行，不出四威仪中。古人为道不虚弃光阴，睡觉以圆木作枕，怕睡久不醒，误了办道。不独白日遇境随缘要作得主，而且夜间睡觉也要作得主，睡如弓，要把身弯成弓一样，右手作枕，左手作被，这就是吉祥卧。一睡醒就起来用功，不要滚过去滚过来，乱打妄想以至走精。妄想人人有，连念佛也是妄想，除妄想则要做到魔来魔斩，佛来佛斩，这才脚踏实地，不怕念起，只怕觉迟。如此用功，久久自然纯熟。忙碌中，是非中，动静中，十字街头，都好参禅，不要只知忙于插秧，就把修行扔到一边为要。
佛说三藏教，谓诸修行人修因证果，要经历三大阿僧祇劫的时期，才能成功，独禅门修证很快，可以“不历僧祇获法身”。两相比较，前者要经千辛万苦才能成功，真是为难，后者只要识自本心，见自本性，当下顿断无明，就可立地成佛，快得很。其实条条蛇都会咬人，不论小乘大乘，渐教顿教，想真正到家都不容易。诸位千山万水，来到云居，都是为办道讲修行而来，总以为打了叫香，在蒲团上坐下来，止了静就叫修行；开静的鼓声响了去睡觉，打三板起来上早殿，又是修行；开梆吃粥后，坐早板香又是修行；打坡板出坡，掘地种田，搬砖挑土，厨屎放尿，认为打闲岔，就忘记了修行了。《坛经》说：“自性能含万法是大，万法在诸人性中。”若单以坐香上殿为修行，出坡劳动时功夫往哪里去了呢？坐香上殿时功夫又从何处跑回来呢？以出坡劳动为打闲岔，有一处不能用功，则处处都不是话头，都不能用功了。古人说：“道向己求，莫从他觅。”我年轻时，在外面梯山航海，踏破铁鞋，也是为了修行办道看话头，心中只求贪多，如猿猴摘果一般，摘了这个，丢了那个，摘来摘去，一个都不到手。现在眼光要落地了，才知道以前所为都是不对。楚石老人《净土诗》云：“人生百岁七旬稀，往事回观尽觉非。每哭同流何处去，闲抛净土不思归。香云玛瑙阶前结，灵鸟珊瑚树里飞。从证法身无病恼，况餐禅悦永忘饥。”人生七十，古来已稀，更难望人人百岁，几十年中所作所为，人我是非，今日回想过去的事，尽觉全非。何以觉得非呢？拿我来说，自初发心为明自己的事，到诸方参学，善知识教我发大乘心，不要作自了汉。于是发心中兴祖师道场，大小寺院修复了十几处，受尽苦楚烦恼磨折，天堂未就，地狱先成。为人为法，虽是善因而招恶果，不是结冤仇，就是闹是非，脱不了烦恼。在众人会下，又不能不要脸孔，鹦鹉学语，说几句古人典章，免被人见笑，而自己一句也做不到。现在老了，假把戏不玩了，不再骗人了，不造地狱业了，去住茅蓬吧。就来到云居。结果又是业障缠绕逃不脱，仍然开单接众造业，说了住茅蓬，又搅这一套，就是说得到，做不到，放不下，话头又不知哪里去了，脱出那个牢笼又进这个罗网。寒山大士诗曰：“人问寒山道，寒山路不通。夏天冰未释，日出雾朦胧。似我何由届，与君心不同。君心若似我，还得到其中。”夏天冰未释，就是说我们的烦恼放不下，即如前几天总组长为了些小事闹口角，与僧值不和，再三劝他，他才放下。现在又翻腔，又和生产组长闹起来，我也劝不了。昨天说要医病，向我告假，我说：“你的病不用医，放下就好了。”我这些话只会说他人，不会说自己，岂不颠倒，修行虽说修了几十年，还是一肚子烦恼，食不下，睡不着，不知见什么鬼，误了自己还是误谁，临插秧他就去了，我自己也不是的。说易行难，莫造来生业，回头种福田。前生没有脚踏实地做功夫，没种好善因，所以今生冤家遇对头，都来相聚了。年轻人要留心，不要学我放不下。我痴长几岁，有点虚名，无补真参实学，各位要种好因，须努力自福田。
出家人天天讲修道，如何谓之修道呢？修是修造，道是道理，理是人人的本心。这心是怎样的呢？圣言所表，心如虚空，说一个空字有点笼统，空有顽真之分。我们眼所见的虚空，就是顽空；那不变随缘，随缘不变，灵明妙用，随处自在，能含一切万物的才是真空，修行人要明白这样的真空。识自本心，见自本性，清清白白，明见无疑，就是见道。拿北京来作比喻，若从地图看北京，有方的圆的，横的竖的，宫殿街道，南海西山等等名目，看到能背得出，终不如亲到北京一次，随你提起那里，他不用看图就能说得清清楚楚，只看图而未曾到北京的人，别人问起来虽然答得出，但不实在，而且有很多地方答不出的。修行人见道之后，如亲到北京，亲见“本自清净，本不生灭，本自具足，本无动摇，能生万法”的本性，不同依文解义的人，只见北京图而未亲到北京。空就能摆得开，无挂无碍，不空就摆不开，就有挂碍，所说和所做就不一样。所以说：“空可空非真空，色可色非真色，无名名之父，无色色之母。”色空原来无碍，若实在明见此理，则任他天堂地狱，随缘不变，不变随缘，无挂无碍。不明此理的人，虽能说得天花乱坠，也无真实受用。古来有一位老修行，在大众会下住了多时，度量很宽，待人厚道，常能劝人放下放下，有人问他：“你这样劝人教人，你自己做到没有？”他说：“我在三十年前就断无明了，还有什么放不下呢？”后来觉得在大众会下，还是有些不自由自在，所以就跑到深山住茅庵去。这回独宿孤峰，无人来往，自由自在，以为就真无烦恼了。谁知有一天在庵中打坐，听到门外有一群牧童，吵吵闹闹的说到庵里去看看，有说不要动修行人的念头，又有说既是修行人，念头是不会动的。后来牧童都进去了，老修行坐在蒲团没有理他，他们找吃的找喝的闹个不休，老修行不动不声，牧童以为他死了，摇他也不动，但摸他身上还有暖气。有人说：“他入定了！”有人说：“我不相信。”于是有人拿根草挑他的腿，老修行还是不动，挑他的手也不动，挑他的肚脐也不动，挑他的耳朵亦不动，挑他的鼻孔，老修行忍不住，打了一个喷嚏，于是大骂道：“打死你这班小杂种！”那时观世音菩萨在空中出现说：“你三十年前断了无明的，今天还放不下吗！”可见说得一丈不如行一尺，说得一尺不如行得一寸，不被境转真不容易！憨山大师《费闲歌》说：“讲道容易修道难，杂念不除总是闲，世间尘劳常挂碍，深山静坐也徒然。”我们既为佛子，若不下一番苦心，徒然口说，也是无补于实际的。
佛教的月刊上常说，佛门遭难，滥传戒法，规矩失传，真理埋没，这些话我也常讲。前几十年我就说，佛法之败，败于传戒不如法。若传戒如法，僧尼又严守戒律，则佛教不致如今日之衰败。我自己惭愧，初出家时不知什么是戒，只知苦行，以为吃草不吃饭等等就是修行，什么大乘、小乘、三藏十二部，都不知道。鼓山是福建省的名胜地方，有几百僧人，有丛林，有茅蓬，远近闻名，我就到鼓山出家。鼓山戒期只有八日，实际传戒工作只有四五天，从四月初一日新戒挂号进戒堂后，马上就教规矩，省略了很多手续，又没有比丘坛，新戒受戒什么名目都不知，初八日在头上燃了香，戒就算受完了。后来我到各处一跑，传戒的情形各有不同：天台山国清寺戒期五十三天，尽是小和尚受戒；普陀山戒期十八天，名叫罗汉戒；天童寺戒期十六天，宝华寺戒期五十三天，安徽宁国府戒期三天，徽州某寺戒期更快，一昼夜就完事，名叫一夜清。后来看经律，才知这样苟且传戒是不如法的。《楞严经》说：“若此比丘，本受戒师，及同会中，十比丘等，其中有一不清净者，如是坛场，多不成就。”可见三师七证这十师中，有一不清净者，戒就白传。《楞严》又说：“从三七后，端坐安居，经一百日，有利根者，不起于座，得须陀洹，纵其身心，圣果未成，决定自知，成佛不谬。”近代传戒，不问清净不清净，如法不如法了。中国佛教，自汉明感梦，腾兰二尊者初来此土，不足十师，不得授具，但与道俗剃发，披服缦条，唯是五戒十戒而已。曹魏嘉平二年昙摩迦罗译出《僧祇戒心》，初行受戒法，沙门朱士行为此土受具足戒之始。梁武帝约法师受具足戒，太子公卿道俗从师受戒者四万八千人。此应是受菩萨戒。唐道宣律师于净业寺建石戒坛，为岳读沙门再受具戒，撰《戒坛图经》。宋真宗昇州崇胜寺，赐名甘露戒坛，诏京师立奉先甘露戒坛，天下诸路皆立戒坛，凡七十二所。皇帝立的戒坛，受戒的人要经过考察的。初受沙弥戒，梵语沙弥，华言息慈，谓息恶行慈也。七岁至十三岁名驱乌沙弥。佛世小儿出家，阿难不敢度。佛言：“若能驱食上乌者听度。”十四岁至十九岁，名应法沙弥，谓正合沙弥之位，以其五岁依师调练纯熟，堪以进具也。二十岁至七十岁，叫名字沙弥，本是僧之位，以缘未及，故称沙弥之名。比丘戒要满二十岁才能受，很严格的，有未满者，佛听从出世日算起，以闰年抽一月，以大月抽一日，补足助成二十岁。古有许多大祖师，未拘定年龄者也不少。清代以来，皇帝多是菩萨应世，如顺治出家，康熙、雍正都受菩萨戒，由国主开方便，凡是僧人不经考察，都能受戒。不知慈悲反成不好，以前传戒还可以，如宝光寺、昭觉寺、宝华山、福州鼓山、怡山等处，犹尚慎重，其他丛林小庙都在传戒，乃至城隍土地，会馆社坛，都传起戒来。我因此在《三坛正范·后跋》略云：“更有招帖四布，煽诱蛊惑，买卖戒师，不尊坛处，淫祠社宇，血食宰割之区，乱为坛地，彼此迷惑，窃名网利，袭为贸易市场，本是清净佛土，翻为地狱深坑。”近来《弘化月刊》指责滥传戒法的话，说得更不好听。我过去每年也在传戒，地狱业造了不少，其中有点缘故，欲想挽回后进，也是不得已而为之。我初到云南鸡足山，看不到一个憎人，因为他们都穿俗服，所以认不出谁是僧人。他们全不讲修持，不讲殿堂，连香都不烧，以享受寺产，用钱买党派龙头大哥以为受用。我看到此情形，就发心整理鸡足山，开禅堂坐香、打七，无人进门；讲经，无人来听；后来改作传戒，从前僧家未有传戒受戒者，这回才初创，想用戒法引化，重新整理，因此传戒期限五十三天，第一次就来八百多人，从此他们才知有戒律这一回事。慢慢的劝，他们也就渐渐和我来往，渐知要结缘，要开单接众，要穿大领衣服，要搭袈裟，要上殿念经，不要吃烟酒荤腥，学正见，行为逐渐改变。我借传戒，把云南佛法衰败现象扭转过来。鼓山以前传戒只八天，只有比丘、优婆塞进堂，没有女众，各处远近寄一圆与传戒师，给牒，在家人搭七衣，称比丘、比丘尼，名为寄戒。我到鼓山改为五十三天，把这寄戒不剃发搭衣等非法风气都改了，很多不愿反对的，弄到有杀人放火的事件发生，岂非善因反招恶果。请慈舟法师来鼓山办戒律学院，他自己行持真是严守戒律，我很敬重他的。办道这事，总在自己，不在表面。古来三坛戒法，每一坛都要先学足三年才传授的。佛灭后，上座部分至五百部，事情复杂多了。佛在世时亦方便，有十七群比丘，年未满二十而受比丘戒的祖师也多，如不讲忏悔，纵至百岁亦是枉然，每见几十岁的老法师不守戒的也不少。这些情况，老禅和子都知道，初发心的要谨慎护戒。学习大小乘经律论，以求明白事理，清净觉地本来不染一尘，但佛事门中就不舍一法，出家受戒，先受沙弥十戒，此十戒中，前四是性戒，后六是遮戒。次受比丘戒，有二百五十戒，尼众有三百四十八戒，不离行住坐卧四威仪和身口七支。菩萨三聚净戒，一摄律仪戒，无恶不断，起正道行，是断德因，修成法身；二摄善法戒，无善不积，起助道行，是智德因，修成报身；三摄众生戒，无生不度，起不住道，是恩德因，修成化身。持戒有小乘大乘之别，小乘制身不行，大乘制心不起；小乘在三千威仪八万细行中制身不犯，大乘连妄想都打不得，一打妄想就犯戒，大乘讲虽容易，行起来就难了。舍利弗过去在因地中想行菩萨道，离开茅庵，不做自了汉，发大愿心，入世度众生，到十字街头打坐去。有一天，见一女人大哭而行，舍利弗问她何故如此伤心？女曰：“我母亲有重病，医生说要世人活眼睛才医得好，这事难办，我感到失望，所以伤心痛哭。”舍利弗曰：“我的眼睛给你好不好？”女曰：“谢谢你！真是菩萨，救苦救难。”舍利弗遂把右眼给她。女曰：“错了，医生云须用左眼才对！”舍利弗勉强又把左眼挖出给她，这女人拿起左眼闻一闻，说：“这眼是臭的，不能用。”弃之而去。舍利弗觉得众生难度，便退了菩萨心。你看修行菩萨道难不难！受比丘戒时，戒和尚问：“汝是丈夫否？”答曰：“是丈夫。”受菩萨戒时，戒和尚问：“汝是菩萨否？”答曰：“是菩萨。”问：“既是菩萨，已发菩提心未？”答曰：“已发菩提心！”既如此说，就要做得到，否则脚未踏实地，被人骂一句就放不下，动起念头，就招堕了。既受了三坛大戒，你我想想，像不像沙弥、比丘、菩萨呢？自检讨去。
我今天在过堂的时候，看见各人吃饭，渐渐有些散乱。吃饭时候容易散乱，亦正好对治散乱。世人不知人身之宝贵。《大涅槃经》偈曰：“生世为人难，值佛世亦难，犹如大海中，盲龟遇浮孔。”《杂阿含经》曰：“大海中有一盲龟，寿无量劫，百年一遇出头。复有浮木，只有一孔，漂流海浪，随风东西。”盲龟百年一出，得遇此孔。凡夫漂流五趣海，还复人身，甚难于此。《显扬论》曰：“一日月之照临，名一世界；此一世界，九山八海和四洲。”九山是须弥山、持双山、持轴山、担木山、善见山、马耳山、障碍山、持地山、小铁围山，八海是七个香水海和一个大咸水海。须弥山与持双山之间乃至障碍山与持地山之间，当中都有一重香水海，八山之间，共七香水海。最后持地山与小铁围山之间，有一重大咸水海。此海中有东西南北四洲，盲龟在咸水海，百年一出头，要碰入这飘流不停的浮木之孔。《四教仪》说：“在因之时，行五常五戒，中品十善，感人道身。”四洲中北洲无贵贱，余三洲有轮王、粟散王、百僚、台奴、竖子、仆隶、姬妾之分。皆由五戒十善之因，有上中下不同，故感果为人有贵贱不等。我们现在已得人身，又闻佛法，就要依教奉行，依戒定慧种种法门降伏其心。如照律下修行，则一天到晚，持《毗尼日用》五十三咒，“佛制比丘，食存五观，散心杂话，信施难消。”大众闻磬声各正念。维那在斋堂念了供养咒之后，呼此偈。比丘吃饭时要存五观：一、计功多少，量彼来处（一钵之饭，作夫汗流）；二、忖已德行，全缺应供（缺则不易，全乃可受）；三、防心离过，贪等为宗（离此三过，贪嗔痴也）；四、正事良药，为疗形枯（饥渴病故，须食为药）；五、为成道业，应受此食（不食成病，道业何从）。五观若明金易化，三心未了水难清。要常存惭愧心，莫失正念，闻声悟道，见色明心，不要心外见鬼。各存正念者，一声磬念一声佛也，不说人我是非，散心杂话。施主一粒米，大如须弥山，若不自了道，披毛戴角还。修因感果如种田，水养禾苗，如智水润心田。能念念在道，则处处都是道场。善用心者，心田不长无明草，处处常开智慧花。既然人身已得，佛法已闻，就要努力修行，勿空过日。
